每一粒稻子里，都有他的名字

　日期：2021-05-27   來源：中國社會科學網-中國社會科學報

　　我們何其有幸，能夠和偉大的人物生活在同一片時空。

　　我們又何其不幸，要親眼見證巨星的隕落、時代的顫抖。

　　午后，等著我們把午飯吃完，先生才靜靜地離開。

　　消息一出，舉國哀悼，悲傷沿著網絡攥疼了每一個人的神經。

　　相信很多人和我一樣，年少時被問到長大后想要做什么，都曾說過“想成為像袁隆平爺爺一樣的人”。

　　他是一種象征，象征著卓越的貢獻、崇高的榮譽和炙熱的偉大。作為率先開展水稻雜種優勢利用研究的人，讓超級稻畝產從700公斤爬升到800公斤、900公斤，翻越1000公斤的大關，最終突破1500公斤的人，袁隆平是國之功臣，更是國之脊梁。

　　袁隆平解決了十幾億人的溫飽問題，對極其重視滴水之恩當涌泉相報的中國人而言，此等豐功偉績讓名垂青史這個詞語都顯得黯淡、輕浮。他理應屬于星空，在時代的扉頁上熠熠生輝，而不應該屬于人間，可他偏偏就俯仰在最貼近塵世的黃土之上。

　　他是把自己也當作了超級稻，種在了大地之上。不需要華麗的羽毛和華美的歌喉，在腐殖質間扎根，在風霜雨雪下生長，便能茁壯，便能收獲幸福。耐得住寂寞，踏實執著，這是袁隆平精神的核心。

　　在我的印象中，袁隆平是一位喜歡拉小提琴的老人，衣著樸素，面目慈善，可如今看先生的近照，眉毛已經淡得看不見了，不知是病痛的影響還是歲月的剝蝕，臉上斑斑點點。雖然雙眼依舊明亮，但也透著讓人心疼的疲憊。

　　這種疲憊，是先生一生里積重難返的傷痕。一雙赤腳，在稻田里的每一處都能找到它留下的印跡。在訪談節目《似是故人來》中，袁隆平曾說：“我帶研究生有一個要求，你下不下田？你不下田，我就不帶。”他是真正把論文寫在祖國大地上的人。一滴汗珠，穿越了嚴寒酷暑，落在稻苗上，閃著比露珠更加晶瑩的光。

　　他愛水稻，勝過愛自己。在云南時，袁隆平遭遇滇南大地震，他毅然沖進危房，救出精心培育的種子。只要稻子在生長期，只要自己還能走得動，他就堅持每天都下田觀察。為了保持視力，甚至做了上眼皮拉皮手術，只為了不讓身體成為拖科研后腿的理由。

　　想到袁隆平，就會想到“老驥伏櫪，志在千里”的壯言，就會想到“肯將衰朽惜殘年”的吶喊。可當他名滿天下的時候，卻依舊把姓名掩藏在田野之間，只有風吹草低時才能看見。他喜歡穿15塊錢一件的襯衫，安于每個月6000元的工資。在他的夢想面前，奢侈的物質生活是一種羞辱。

　　“要想不受別人欺負，國家必須強大起來。”他的心中裝著廣袤無垠的神州大地，也裝著十幾億的炎黃子孫，而他自己只是其中微不足道的那一個。他把自己看得很輕，輕得像一根稻子，沒有花哨的顏色，只知道生長、結穗、低下頭來。

　　斯人已逝，但精神永存。

　　我相信，所有葳蕤生長的稻米都會記住先生當年的倔強與奮不顧身，記住那個偉大的夢——水稻比高粱還高，籽粒比花生還大，先生坐在稻穗下乘涼，和水稻一樣，笑成相同的弧度。

　　或許，他并沒有走遠，在九月豐收的時節，我們依舊能看見他在稻田旁坐著，笑容滿面，小提琴在他的肩膀，拉出風吹稻香的旋律。

　　在每一粒稻子里，都有他的影子。

　　這一天，陽光傾落，無數的稻子都在搖曳。

　　這一天，時代的注腳又多了一顆耀眼的明星。

　　（作者單位：河海大學）